Mutación

Despierto y me sostengo de un poema. Ese que dice un nombre cuando mis ojos se abren y mi cerebro se cierra. Despierto y me ahogo en un vaso de agua. Luego las horas, el abismo, la existencia y dos dudas. Tomo forma al mediodia. Mi reflejo se esparce por el suelo. Mi sombra cubre las paredes. Y ya soy esa roca que veo abandonada en el jardín siniestro de mis fracasos. Y ya soy el cielo ennegrecido y las heridas en mis manos. Persigo con la vista el trayecto invisible de las aves. Retengo en la memoria las amorfas historias de las nubes. Y ya soy la lluvia que te moja la ropa. La gota que resbala besandote la piel. El virus que invade tu sistema. El hastío que se transparenta en tu rostro. Y ya soy ese eco que choca en las ventanas, el vaso roto, el lapiz olvidado, la hoja virgen. Regreso y recuerdo, me siento en medio del humo, bebo té helado un dia mas. Y vuelvo a morir temprano mientras voy en viaje de esa mutacion que me deja ser el perro que le ladra a los aviones.