Vuelvo a revivir aquella tarde cada tarde
la carretera, el silencio, el frio
la llamada de mi hermano
el escalofrío, el miedo,
sentí pánico escénico en el teatro de la muerte...
El camaro persiguiendo un fantasma por las calles
mis pies temblando al llegar al estacionamiento
las casas vacías, el mundo vacío
tu nombre, tu nombre
tu cuerpo ahí sentado, tu mirada apagada
tu boca entreabierta
un grito, que parecía suspiro
papá... papá... dije dos veces por si acaso
Luego el ruido, la gente, las voces
mi hermana rompiendo en llanto
los niños mirando con pánico la puerta abierta
gente extraña, familiares y de los otros
el sonar de los celulares, la policía preguntando
por si acaso, decían, es rutina, repetían.
Un medico confirmando el suceso,
“lo soledad, joven, ahora viene a rendirle honores”.
Un llamado que no me atreví a formular me dio vueltas por la cabeza
un nombre, mezclado con el silencio, una mano que ansiaba
me jalara por las comisuras de la oscuridad
que me tragaran las paredes, que me escupiera la tierra.
Nunca sucedió.
El humo que brotaba de aquella chimenea
me hizo recordarte sentado allí, allí mismo donde te encontró el final
tu cabeza recostada en una almohadilla
tu cuerpo que ya no era
tu nombre, tu nombre
su nombre, su nombre...
Todo se ha vuelto vacío.
No me cuadran las cuentas, no sé si son seis o cinco meses
la nostalgia es la misma, la melancolía parecida...
No puedo culpar al mundo por seguir rodando.
Quiero odiarlo pero me faltan fuerzas.
No puedo formular una querella contra lo que vino después,
quizá no estaba relacionado, quizá lo relacione de forma incorrecta.
Más todo parece un espiral con gravedad
que desciende lento y se traga lo que hay alrededor
como el virus del tiempo en las fotografías
que va agrietando lo que se ha vuelto gris
Al final cada rastro de polvo, cada arañazo
cada rotura, parecen haber estado ahí juntos siempre.
Los agujeros de la ansiedad y el miedo
no se pueden cubrir con sentimientos
sólo sangre, sólo tiempo, sólo solo.
“No estamos nada mal sin ti, pero podríamos estar mejor”
No hay comentarios:
Publicar un comentario